Имя: Неизвестно. Проходит по документам как «Старик».

Статус: Активен. Приоритет наблюдения: Альфа.

Описание: Субъект 78-S — гуманоидная сущность, способная к мимикрии под человека. Внешне выглядит как мужчина средних лет (приблизительно 40-45 лет), несмотря на псевдоним. Всегда одет в идеально скроенный костюм, не соответствующий эпохе, в которой он появляется. Отличительная черта — полное отсутствие каких-либо идентифицирующих признаков: отпечатков пальцев, ДНК, цифрового следа. Он не существует ни в одной государственной или частной базе данных.

Субъект обладает аномальной способностью к исполнению желаний. Механизм этого процесса не изучен. Он не использует технологию или магию в привычном понимании. Скорее, он манипулирует вероятностями, "прокладывая" наиболее короткий путь к цели, заявленной "клиентом". Если клиент желает богатства, на следующий день он может получить известие о наследстве от неизвестного родственника или найти выигрышный лотерейный билет. Если желает власти — его конкуренты попадают в череду несчастных случаев.

Метод работы: Субъект 78-S заключает вербальные "сделки". Он находит людей, находящихся в состоянии крайнего отчаяния, и предлагает им исполнение одного желания. Взамен он требует лишь устного обещания оказать ему ответную "услугу" в неопределенном будущем. Субъект не принуждает и не угрожает. Его предложения всегда звучат рационально и доброжелательно.

Однако "услуга", которую он просит взамен, всегда является аномальным, опасным или морально компрометирующим заданием. Отказ от выполнения услуги невозможен. Субъекты, пытавшиеся скрыться или отказаться, сталкивались с серией катастрофических "неудач", которые в конечном итоге либо приводили к их гибели, либо возвращали их к необходимости выполнить обещанное.

Исторические упоминания: Первое задокументированное появление субъекта относится к 1913 году, где он фигурирует в дневнике промышленника, чьи заводы необъяснимым образом избежали всех рабочих забастовок. Позже он был замечен в Берлине 30-х, Сайгоне 60-х и на Уолл-стрит в 80-х. Во всех случаях его появление предшествовало резкому взлету и последующему трагическому падению какой-либо влиятельной фигуры. Он не стареет. Фотографии 1913 года и современные снимки показывают одного и того же человека.

Заключение: Субъект 78-S не является ни благодетелем, ни демоном в классическом понимании. Он — своего рода космический ростовщик, "инвестирующий" в человеческие судьбы. Его мотивы неизвестны. Он не стремится к богатству или власти для себя. Похоже, его интересует сам процесс, наблюдение за тем, как отчаявшиеся люди используют полученный шанс и как они затем расплачиваются по счетам. Его "услуги" — это не просто плата, а, скорее, ходы в какой-то непонятной, масштабной игре, где люди — всего лишь пешки.